すべてを知ることなんて，できるわけないことはわかっている。でも，知っていることなんて，あるのかな？

　ブラジルの国会議員が，アプライド・デジタル・ソリューションズ社の，128文字分の個人情報のデータを登録できるベリチップ（写真）の体内埋め込みを志願している。医療と犯罪防止のために売り出されるベリチップは，多くの期待と不安が寄せられている。

　僕は彼女のたくさんのことを知っている。本当に嬉しいときにみせる表情，本当に本当に悲しいときにみせる表情，人目に触れることのない身体，その感覚。でもね，彼女がいつもと違う色の口紅をして，いつもと違う眼鏡をかけていたとき，僕たちはまったく知らない，今までに一度も出会ったことがない人同士のように，すれ違って，気付かずに，離れていった，そのまま時は永遠に過ぎ去るかのように。

　そこで思った。僕が知っていて，彼女と認識する彼女は，彼女と呼べるものではないんぢゃないか，と。もっと確実に彼女と呼べるものはなんだろう。なんなんだろう。128文字のデータによる体内チップは，それと呼べるかもしれない。割り当てられたグローバルIPアドレスは，それと呼べるかもしれない。そしたらつまり，ぎゅっと彼女を抱きしめても，彼女の128文字もIPアドレスも知ることができない，ということはどういう意味を持つのだろうか？　僕は，彼女の，なにを知っているのか？　なにわ，知ることができるのだろう，か？